“是生病了吗？”

　　阿信握着筷子的手颤抖起来。

　　“阿信？”

　　阿信默默地放下了筷子。阿藤惊慌地问道：“怎么了？哪儿不舒服了？”

　　阿信拼命地抑制着心头的悲伤。

　　“阿信？”

　　奶奶阿仲心疼地说：“就让阿信好好歇一歇吧。她这么一丁点年纪，就离开爹娘，一个人过了这么长的日子，肯定吃了很多苦，她一时间也说不明白。阿信啊，等你想跟奶奶和娘说的时候，你再说。看着你好好地回来，我们就放心了。今晚你就好好睡一觉吧。”

　　阿藤也觉得婆婆说得有道理，替阿信把被子展开，说道：“今晚上你用被子裹着身体……”

　　阿信说道：“这里有稻草，这就行了。我一直在稻草里睡的，草堆里真暖和啊。”

　　阿藤大吃一惊：“阿信，你一直过那种日子？”

　　“……”

　　“可怜的孩子……”阿藤努力地忍住泪水。阿信又陷入了深深的沉默。

　　夜深了，一家人都横七竖八地睡了下去。阿藤心里挂念着阿信，久久地无法入睡。这时候，她听到作造轻轻地坐了起来。

　　第三部分

　　阿藤吃了一惊，装出已经睡熟了的模样。作造像是不想惊动大家，静静地站了一会儿，然后轻轻地迈步走了出去。阿藤赶紧坐起来，不安地倾听着外面的动静。

　　涌上心头的悲伤（2）

　　柴房里，阿信缩着身体蹲在角落里。突然，她轻轻地从怀里取出那支口琴，凝视了一会儿，吹了起来。

　　阿信的脑海里，又浮现出俊作坐在山里的阳光下吹口琴的身影。那时候，阿信会悄悄地躲在暗处，默默地看着俊作。从侧面看去，俊作的神情是那么寂寞。

　　阿信不禁喃喃地说道：“大哥哥，你总是那么孤单啊！”她又轻轻地吹了一下口琴，可是再也抑制不住心头的悲伤，紧紧地握住口琴，伏身痛哭起来。

　　作造不知什么时候走到了柴房的门口，默默地站在那里看着阿信，脸上竟全然是一个深爱着女儿的慈父的神情。

　　阿信哭得累了，不知不觉地睡去了。作造悄悄地走进去，给阿信盖好被子。

　　第二天早晨，作造、庄治和背着婴儿的阿藤仍然默默地整理着农具，准备下地干活。阿仲走出来目送他们离去，又走进柴房里去瞧阿信。阿信却还在沉沉地睡着，阿仲怜爱地看着阿信熟睡的脸蛋，轻轻唤道：“阿信……”

　　阿信像是吃了一惊，一下子跳了起来。但一转眼看到阿仲，有些吃惊地叫道：“奶奶……”

　　“睡得真香啊！不过这儿太冷了，你到屋里睡去吧。你爹和庄治都出去干活啦，不在家……”

　　阿信还是愣愣地：“我回家了……”

　　“啊，你爹马上就会原谅你的……”阿仲慈祥地笑了，“来，快过来吧，慢慢吃饭。”

　　阿信这才放下心来，如释重负地看着奶奶。

　　上午，阿信和弟弟妹妹在院子里玩着。阿信终于又恢复了小孩子的样子，高兴地笑着。阿仲满心欢喜地看着眼前的这一幕。

　　突然，作造脸色大变地快步走了回来，阿藤慌慌张张地紧跟在后面。阿信看到作造，吃了一惊，来不及躲开，一时间愣愣地站在那里。作造气急败坏地问道：“阿信，你和逃兵一起逃跑的事情，是真的吗？”

　　第三部分

　　阿信大吃一惊，不知该怎么回答。

　　“村里到处都是风言风语，说那个人被宪兵发现，被开枪打死了，你跟他混在一起，连你也被宪兵抓去了，是这么回事吧？”

　　“……”

　　“你这个丢脸的东西！”作造气冲冲地要打阿信，阿藤慌忙拦住作造，问阿信道：“是他们胡说吧！你怎么会做这么无法无天的事呢？”

　　阿信却抬起头来，正色说道：“逃兵有什么不好？大哥哥是个好人！他根本没做错事，不该被杀死！”

　　作造怒道：“胡说！逃兵就是国贼，你竟然和这样的大恶人……”

　　“大哥哥没做坏事，大哥哥是了不起的人……”

　　“什么了不起？这样的人……这没出息的……”作造狠狠地挥拳向阿信打去，阿信重重地跌倒在地。阿藤大叫一声“阿信”，慌忙把她抱起来。但阿信已经昏了过去。

　　“阿信……”阿藤心疼地落下泪来。

　　阿信被母亲抱到了床上，阿藤和阿仲把冷毛巾敷在她肿起来的脸上，一边生气地和作造争辩着。阿藤埋怨道：“你居然下得了这样的狠手！阿信要是有个三长两短，可让我怎么活啊！”

　　阿仲柔声地唤着：“阿信，要坚持住啊！”

　　阿信艰难地想要睁开眼睛，但终于还是没有睁开。阿仲痛心地说：“可怜的孩子！肿成了这样……阿信，疼吗？”

　　阿藤又生气又伤心地说：“不管阿信有多么可恶，你这样打她，也不是当爹的能做出来的……”

　　作造说道：“这个小崽子，就不能让她再进这个家门！只会给爹娘丢脸……”

　　阿藤怒道：“不管你说什么，我都要照顾阿信。阿信不是你一个人的孩子，她也是我的女儿。”

　　“你……你竟敢和我对着干？”

　　第三部分

　　阿藤一反常态，毫不示弱地说：“你说，阿信她到底有什么罪过？碰上这样的年头，为了省口饭，就让她出去做工，这么小的孩子，当然干不了那么重的活！我们让她出门做工，是我们的不对。你还拿阿信出气，这不是大错特错了吗？”

　　“我们……”

　　阿藤抢过话头：“说什么和逃兵一块儿逃跑，阿信又能知道什么？她只是相信那是一个好哥哥……”阿仲也说道：“就是啊，要没有那个大哥救阿信，阿信早就死在大雪里了。那个人是阿信和咱们的大恩人啊！就算那个大哥是逃兵，咱们也不该说人家的坏话，那要遭报应的！”

　　阿藤又说：“阿信也是一样的。人家救了阿信的命，这么长的一个冬天，又照顾着阿信，没让她饿死，这样的恩人，感激他是天经地义的。阿信根本没做错什么，你不应该这样对待她。”

　　作造语塞了。阿藤继续说：“不管村里人议论些什么，我都要护着阿信。保护这个孩子，难道不是当爹娘的责任吗？正因为让阿信出去做工，她才会遇到这么不幸的事情……”

　　作造无话可说了。阿藤俯下身子，对阿信说：“阿信，娘对不起你……让你受了这么多苦……你不要再睡在柴房里了，今晚上你就睡在娘的身边……也和大伙儿一起吃饭……”

　　作造烦躁地站起身走了出去。阿藤又对阿信说道：“不管别人说什么话，你都不要放在心上。你没有做一点错事，所以什么都不用在乎。”

　　阿信的伤渐渐好了，生活也渐渐恢复了平静。

　　这一天，阿信在院子里洗着衣服。阿仲在一边照料着小弟弟妹妹玩耍。

　　“还疼吗？不要勉强干这些活……”阿仲关切地问阿信。

　　“没事了！我干点活，娘就能轻松一点……”

　　阿仲叹息道：“我的身子要是好点，还能帮着干些活……”

　　阿信快乐地笑着：“奶奶……”

　　这时候，有两三个男孩从门口跑过，一眼看到阿信，唧唧喳喳地说道：“阿信，你是和一个逃兵一起躲起来了吧！”

　　第三部分

　　“你被宪兵逮住了，给抓走了，是吧！”

　　“逃兵被枪打死了，你怎么还活着啊？”

　　“你也该被打死才对！”

　　“就是，谁让你和逃兵一块儿躲起来呢？”

　　“你也差点死了啊！”

　　“差点死了！”

　　“差点死了！”

　　涌上心头的悲伤（3）

　　男孩们嚷嚷着，朝阿信扔着石子。

　　阿仲怒道：“你们在干什么？”男孩们呼啦一下全都跑掉了。阿信只是呆呆地站在那里。阿仲担心地说：“没有打着吧？”说着，阿仲一回头，吃惊地发现庄治正站在院子里，原来他不知什么时候从地里回来了，阿仲对庄治说道：“那帮讨厌的浑小子，你追上去教训他们几句。”

　　庄治却冷冷地说：“那有什么办法，人家说的都是实话。”

　　阿信一声没吭。庄治又说：“都是因为阿信，连我也被别人瞧不起，真没出息！”

　　阿仲连忙叫道：“庄治！”庄治默默地向柴房走去，阿信突然跳过去，挡在庄治面前：“我和俊作大哥哥在一起，到底有什么不对？大哥哥也许是个逃兵，可是他也去了战场，杀了很多敌兵……大哥哥的身上全都是光荣的伤疤，他是个了不起的军人！”

　　庄治却不屑一顾地说：“可是，他最后不是逃跑了吗？逃兵就是逃兵，就是胆小鬼！”

　　阿信大怒，猛地扑上去抓住庄治，嘴里还叫着：“大哥哥不是胆小鬼！”

　　“你干什么！”

　　“你要道歉，快道歉！”

　　阿信拼命地挥起小拳头，要打庄治。

　　第三部分

　　庄治被吵得心烦，一把将阿信推开，她一屁股跌坐在地上，可是立刻爬了起来，又向着庄治扑去。阿仲赶紧说：“算了吧，阿信！”

　　阿信满腹委屈地站住了，阿仲疼惜地看着她。

　　这一天，阿信一个人落寞地待在柴房里吹着俊作送给她的口琴。突然，她感到有些异样，抬头一看，门口站着一个人，竟然是松造爷爷！一时间，阿信以为自己眼花了，难以置信地望着松造。“我听到了口琴的声音，立刻就知道是你……”松造微微一笑：“这里说话不太方便……”说完朝阿信使了个眼色，转身先走了。阿信慌忙追了出去。

　　松造默默地走着。隔了一段距离，阿信默默地跟在他的身后。松造一直走到了山里，在一块大石头上坐下，看着跟过来的阿信。

　　阿信问道：“爷爷，你为什么要来这里？我没有跟一个人说过爷爷的事。宪兵把我带去，问我有没有窝藏大哥哥的人，我什么都没说。我想爷爷要是也被抓起来，就不得了了。可是爷爷你到我家里来，不就会被人发现吗？”

　　松造说道：“我知道。可是，我特别想见见阿信。”

　　“我也……”阿信几乎哭了起来：“爷爷，你的脚好了吗？”

　　“唉，那时候，要是我的脚不疼，俊作就不会被杀害啊……就是因为我不小心，才害了俊作啊……”

　　“……”

　　“还让阿信也伤心害怕……对不住你啊！”

　　“这不是爷爷的错。”

　　“遇到这么惨的事，阿信心里是什么滋味啊！我一想到这些，晚上就睡不着觉……”

　　“……”

　　“我在村子里打听过了，正好在那件事的大约十天之前，这附近的一个师团里逃走了很多士兵，大概是不能忍受军队里严酷的生活吧，所以他们正在大搜山，俊作就遇上了这个风头，俊作也是命运太不济了啊！”

　　“爷爷，逃兵有什么不好的？”

　　第三部分

　　“那是因为他们违抗了天皇陛下的命令啊！”

　　“那么，大哥哥也是大坏蛋吗？村里人说的都是真的吗？”

　　“俊作，他不一样……”

　　“可是，大哥哥也因为是逃兵，才被杀了……”

　　“不错，俊作确实是从军队上逃走了。可是，他并不是因为军队生活太严酷，自己受不了才逃跑的，他也不是因为害怕上战场才逃跑的……”

　　阿信神色凝重，认真地听着。松造讲起了俊作的故事：

　　“俊作生在一个武士的家庭，他的父亲就是一位了不起的军人。俊作和哥哥们当然都觉得军人是非常神圣的职业。日俄战争打起来的时候，俊作出征到了旅顺，在二○三高地的进攻战中，一直在最前线战斗着。可是，就在这时候，俊作的想法发生了变化……

　　“每一天，大家都在拼命地要多杀敌兵。总进攻的时候，每一次都血流成河，死的不光是敌人，还有自己的战友，有的人昨天还在笑嘻嘻地说着家乡父母亲人的事情，可是今天就死去了……看到这些，俊作怎么也想不明白，究竟是为了什么，非要让人们死在那里呢？不管是被自己军队杀死的敌兵，还是俊作自己战死的部下，大家都有父母，都有妻子儿女。这么一想，俊作突然觉得以杀人为业的军人是非常可恶的。我的两个儿子也在旅顺的战役中战死了，俊作的感受，我也是有切肤之痛啊！”

　　阿信虽然不能完全明白松造的话，但全神贯注地听着，心里若有所悟。

　　“俄国人在二○三高地上的要塞号称易守难攻，老是攻不下来，好几万的士兵战死了，俊作也受了重伤。在野战医院的时候，他一想到等自己伤好了，还要去继续杀人，感到不能忍受这样的生活。终于还没等伤痊愈，就逃离了医院……”

　　“那以后，到底是怎么逃的，俊作自己也记不清了。他偷偷地上了外国的船，等船靠岸以后，发现到了新泻。然后就拼命地往山里逃。我遇到俊作的时候，他正昏倒在山里。那时候，他太累了，加上受伤后子弹还留在身体里，发起了高烧，差点死了……”

　　“我把他抱到我的小屋里。一直到他的病好以后，我还照料着他。我本来想，只要我身体还好，就一直在他身边守护着他。可是现在却……”

　　第三部分

　　涌上心头的悲伤（4）

　　阿信一直静静地听着，这时候终于说道：“如果大哥哥没有救我，也许他就不会死……就因为他救了我……”阿信的声音哽咽了。松造却摇摇头：“你说什么呢？你来到山里，俊作非常高兴，我也是一样高兴。你性格开朗，又是个聪明的孩子。你很细心，帮了我们很多忙。因为有了你，山里的生活一下子变得有滋有味起来……”